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O que dizer do último romance de Mia Couto senão que ele expressa o mesmo 
talento presente nas obras anteriores!? A obra intitulada Mulheres de cinzas (2015) é a 
primeira da trilogia Areias do imperador e trata basicamente dos conflitos entre o 
imperador africano Gungunhane, os grupos étnicos africanos e a força militar 
portuguesa. O romance desvela as diferenças culturais, os hibridismos e os conflitos que 
complexificam a relação entre os africanos e os portugueses. Basicamente, temos dois 
olhares sobre os acontecimentos narrados, o de Imani e o de Germano, sendo a obra 
composta por narrativas que se intercalam entre o histórico e o ficcional. O primeiro 
capítulo abre-se com os relatos e memórias de Imani, seguindo a construção do romance 
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em constante alternância com as cartas do militar Germano ao conselheiro José 
d’Almeida. 
Desse modo, os dois personagens narram os acontecimentos de acordo com 
perspectivas particulares: Imani é africana, Germano é português; ambos verbalizam a 
desconfiança que possuem em relação ao “outro”2, percebendo e refletindo sobre as 
diferenças entre as nações africana e portuguesa.  
Embora o romance retrate a infelicidade histórica do período da colonização, 
equilibra-se e afasta-se de um texto puramente histórico porque se mune de uma 
sensibilidade poética, traço marcante nas obras miacoutianas, atuando como uma 
elaboração da realidade que se baseia no trabalho com a linguagem e a sua condição de 
inovação e criação. O romance em questão norteia-se principalmente pela sensibilidade 
do olhar poético, corporificado em Imani, cuja arma reveza-se entre o silenciamento e o 
dizer diante de contextos e personagens impositivos e de alguma forma autoritários. 
Para aqueles que reconhecem a poesia como local de resistência e também àqueles que 
não, eis em Mia Couto um grande exemplo de ambos.  Em suas entrevistas, ele 
menciona que a escrita é um processo de revisitação do passado; sendo assim, sua obra 
expressa o histórico e principalmente aquilo que Imani nos revela sobre Moçambique, 
como se fosse a ela relegada a função de pensar criticamente a África em contraposição 
ao olhar preconceituoso de Germano ou do olhar limitado, em grande parte porque 
carente de conhecimento da língua portuguesa, de outros personagens da obra.  
Mulheres de cinzas expõe não apenas o passado histórico de Moçambique, mas 
especialmente as relações entre o africano e o outro, demonstrando que a cultura 
africana é híbrida, tendo a mestiçagem como traço principal. É nítido o incômodo do 
português Germano por estar instalado em África. As cartas que escreve ao Conselheiro 
José d’Almeida figuram o preconceito em relação à cultura africana: “Enfim, fantasias 
próprias desta gente ignorante.” (COUTO, 2015, p. 78). No entanto, ao longo do 
romance, o militar demonstra as suas reflexões sobre as diferenças culturais e se afirma 
invadido pela África, do mesmo modo que Imani e sua família já se veem constituídos 
pela cultura portuguesa, por meio da influência dos padres e por todas as relações 
estabelecidas entre os portugueses colonizadores e as etnias que iam contra o império de 
Gungunhane. Esse romance retrata essa miscigenação sobre a qual as nações se 
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configuraram nos tempos coloniais e que notamos ter perdurado no contexto pós-
independência, em que as identidades não são de modo algum fixas e definidas, mas 
inconstantes e mutáveis, em constante reconstrução a partir da relação com o outro que 
lhe é diferente.  
Mia Couto expõe pessoas que vivem nas margens sociais e geográficas, 
explorando as fronteiras entre valores, crenças e diferenças culturais. Esse romance 
tateia as diferenças, destacando-as em espécies de paralelismos comparativos o tempo 
todo. Imani é antes de tudo uma mulher, que detém o poder de narrar um texto de 
caráter histórico, seco, objetivo, mas também poético, e por que não sutil? Ela possui 
uma vantagem em relação ao outro narrador da obra, Germano, porque foi educada por 
um padre, sendo assim é conhecedora da língua portuguesa, usando isso a seu favor para 
“investigar” as cartas do português. Isso a faz descobrir uma mentira do militar que 
colocaria a família dela e de outros africanos em risco aos ataques de Gungunhane. 
Imani representa uma mulher inteligente, capaz de traduzir as situações com facilidade 
já que tem o pé nesse espaço intercultural que a favorece. Já Germano representa um 
português militar, que se vê em África, mesmo dela tendo asco, utilizando a escrita das 
cartas ao conselheiro como um remédio para a sua solidão. Ambos não conseguem 
realizar a paixão que lhes surge, sendo fortemente levados pelas diferenças raciais. 
Imani menciona a diferença inter-racial diversas vezes e oscila entre o amor que sente 
pelo português e as diferenças étnicas que os impede de comungarem das mesmas 
ideias. Germano expressa um racismo, julgando os africanos como “gente atrasada”. No 
entanto, em uma de suas últimas cartas, ele assume que a nação portuguesa é 
gananciosa, de certo modo mostrando-nos que ele se envergonha do processo de 
colonização que empreendeu em território africano.  No final do romance, Germano 
perde as mãos, as principais armas que usava contra a sua condição de exílio, em 
consequência do tiro à queima roupa empreendido por Imani para defender seu irmão 
do alvo do português. O romance já antecipa um declínio do império português e a 
vitória do africano sobre a sua terra e a sua identidade híbrida. 
Mulheres de cinzas abre o primeiro capítulo caracterizando Imani, a narradora, 
como alguém sem identidade, alguém cujo nome não tem significado. Essa indefinição 
da identidade de Imani é reiterada pelas características dessa personagem, que foi 
educada por um padre português, mas mesmo assim ainda guarda traços culturais de seu 
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Germano de Melo: “Essa gente tem confiança é nas mezinhas, nos amuletos que 
acreditam imunizá-los contra as balas. Até eu, que Deus me perdoe, confesso que já 
tenho crença nessas superstições.” (COUTO, 2015, p. 102) 
Imani sofre humilhação por parte do próprio pai, que a julga objeto sexual do 
militar português, mas é capaz de erguer a sua voz para impedir que seu povo seja 
prejudicado pelo império português e, ironicamente, é a única no povoado que possui 
qualidades para perceber o jogo de interesses dos portugueses lá instalados.  
Imani, embora ciente das desigualdades das quais a mulher é vítima e das 
relações de poder que funcionam entre as negociações feitas pela sua família com o 
português militar, sabe que deve manter um comportamento compatível com a posição 
de submissão da mulher: “Era o que devia ter dito, mas guardei-me, submissa.” 
(COUTO, 2015, p. 159) “Quis resistir, morder-lhe o braço, atacá-lo com toda a fúria. 
Mas deixei-me ficar, parada, na educada submissão de mulher.” (Ibid. p. 194). Imani é 
totalmente consciente dessa ideologia e utiliza-se dela quando julga necessário, para 
manter a “ordem” paterna e cumprir o protocolo a favor de uma visão patriarcal, no 
entanto, ela tem nas mãos a possibilidade de lançar a sua voz perante o português 
Germano de Melo e não deixa de fazê-lo: 
 
Nesse adiar de sentença senti o gosto perverso que as leoas experimentam antes do 
derradeiro golpe. Atirei para o chão o telegrama do dia anterior, coloquei um pé 
sobre o seu peito, cuspi-lhe no rosto e, com a mais doce voz, insultei-o na minha 
língua. 
- Branco mentiroso! Irás rastejar como uma serpente. (COUTO, 2015, p. 200) 
 
Essa cena da revolta de Imani contra o português por quem acabou apaixonando-
se representa principalmente uma queda de braço entre raças, ultrapassando aquilo que 
poderíamos chamar de uma suposta guerra de sexos ou diferenças entre os gêneros, 
rumo a uma significação de resistência contra o domínio do branco colonizador e uma 
tentativa de afirmação de uma raça puramente negra: 
 
não pude deixar de notar a falta de habilidade dos portugueses. E dei comigo a 
pensar: nós, os negros, sabemos mexer numa pá incomparavelmente melhor que 
qualquer outra raça. Nascemos com essa habilidade, a mesma que nos faz dançar 
quando precisamos de rir, rezar ou chorar. (COUTO, 2015, p. 73) 
 
Embora Imani pense na questão da raça negra o tempo todo e se preocupe em 
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de mestiçagem e hibridismo entre culturas modifica tanto o branco quanto o negro, 
apresentando-nos uma África em que as dicotomias branco x negro, colonizador x 
colonizado, homem x mulher perdem a força, cedendo lugar a uma nova identidade 
africana, caracterizada pela mistura de culturas, crenças e valores, o que vem a 
desmistificar a ideia de africanidade no sentido usual de resgate aos valores tradicionais 
africanos e presentes nas falas utópicas da personagem Imani. Como afirma Ana 
Margarida Fonseca (2010, p. 245), “do encontro de culturas não resulta simplesmente a 
sobreposição da cultura dominante, nem o esquecimento da oprimida, mas uma nova 
forma que congrega traços culturais distintos e que já não pode ser identificada nem 
com uma nem com a outra.” 
Germano de Melo questiona a própria nação portuguesa quando diz: “não adoeci 
em África [...] Eu adoeci de Portugal. A minha doença não é senão o declínio e a 
podridão da minha terra. [...] É essa a minha e a sua doença: a nossa pátria sem futuro, 
vazada pela ganância de um punhado, dobrada sobre os caprichos da Inglaterra.” 
(COUTO, 2015, p. 315). Esse excerto demonstra bem a hibridização cultural e a forma 
como o imperialismo é questionado por Germano assim como o fracasso da nação 
portuguesa para justificar a colonização, uma vez que o romance deixa claro o interesse 
financeiro, político e ganancioso dos portugueses em África. 
Mulheres de cinzas desestrutura as dicotomias e representa identidades de 
maneira complexa, que não se atém a estereótipos mas sim às relações de poder, 
representadas nos dois narradores do romance, Imani e Germano, que expõem suas 
memórias como parte de um arquivo cultural sobre a colonização, instaurando-a como 
uma prática violenta e gananciosa. Desse modo, o romance não retrata a História, mas 
as várias possibilidades e os olhares possíveis sobre os acontecimentos em Moçambique 
e principalmente a impermanência identitária tanto dos africanos como dos portugueses 
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